The Firsts - James Baldwin, a metal staples portrait on a window of the house Baldwin stayed, by Sasha Huber, 2018

Photo: Siro Micheroli © Sasha Huber

James Baldwin –

Un étranger dans le village

"Je pensai aux hommes blancs arrivant pour la première fois dans un village africain, étrangers là-bas comme je suis étranger ici, et j’essayai d'imaginer la population effarée touchant leurs cheveux et s'émerveillant de la couleur de leur peau. Mais il y avait une grande différence entre être le premier homme blanc à être vu par des Africains, et le premier homme noir à être vu par des Blancs. L'homme blanc prend l'étonnement comme un hommage, car il arrive pour conquérir et convertir les indigènes du pays, dont l'infériorité, dans cette relation, n'est même pas questionnable ; alors que moi, sans la moindre idée de conquête, je me retrouve au milieu de gens dont la culture me contrôle, m'a même en un sens créé, des gens qui m'ont couté plus d'angoisse et de rage qu'ils ne le sauront jamais, et qui pourtant ne connaissent rien de mon existence. L'étonnement avec lequel j'aurais pu les accueillir, s'ils s'étaient retrouvés dans mon village africain il y a quelques centaines d'années, aurait peut-être réjoui leur cœur. Mais l'étonnement avec lequel ils m'accueillent, moi, ne peut qu'empoisonner le mien."